아침에 읽는 오늘의 詩 〈2127〉 ■ 우라지오 가까운 항구에서

※ 아침에 읽는 오늘의 詩 〈2127〉 ■ 우라지오 가까운 항구에서 (이용악, 1914~1971) 삽살개 짖는 소리 눈보라에 얼어붙은 섣달 그믐 밤이 얄궂은 손을 하도 곱게 흔들길래 술을 마시어 불타는 소원이 이 부두로 왔다. 걸어온 길가에 찔레 한 송이 없었대도 나의 아롱범은 자옥 자옥을 뉘우칠 줄 모른다. 어깨에 쌓여도 하얀 눈이 무겁지 않고나. 철없는 누이 고수머릴랑 어루만지며 우라지오의 이야길 캐고 싶던 밤이면 울 어머닌 서투른 마우재 말도 들려 주셨지. 졸음졸음 귀 밝히는 누이 잠들 때꺼정 등불이 깜빡 저절로 눈감을 때꺼정 다시 내게로 헤여드는 어머니의 입김이 무지개처럼 어질다. 나는 그 모두를 살뜰히 담았으니 어린 기억의 새야 귀성스럽다. 거사리지 말고 마음의 은줄에 작은 날개를 털라. 드나드는 배 하나 없는 지금 부두에 호젓 선 나는 멧비둘기 아니건만 날고 싶어 날고 싶어. 머리에 어슴푸레 그리어진 그곳 우라지오의 바다는 얼음이 두껍다. 등대와 나와 서로 속삭일 수 없는 생각에 잠기고 밤은 얄팍한 꿈을 끝없이 꾀인다. 가도 오도 못할 우라지오. - 1938년 시집 <낡은 집> (삼문사) *연초에는 한강이 얼었다는 소식 이후 예년의 기온을 회복했다고 하나 주변의 산이나 논밭이 꽁꽁 얼어붙은 건 틀림없나 봅니다. 동네 입구의 개울물도 얼음으로 덮여 싸늘한 냉기를 뿜는 요즘은, 그래서 따뜻한 집안만 찾게 되는군요. 그런데 나라도 잃고 엄동설한의 이국땅에서 정착할 곳도 없는 떠돌이 신세라면 그 절망감은 어떠할까요? 바로 이 詩가 그 심정을 잘 말해줍니다. 이 詩는 동토의 땅 러시아를 떠도는 시인이, 우라지오 가까운 항구에서 고향과 가족을 그리워하나 갈 수 없는 절망적 상황을 토로한 내용으로, 일제 강점하에 가족이 해체된 우리 민족의 슬픔과 한(恨)을 노래한 작품입니다. 여기서 ‘우리지오’는 당시의 러시아 ‘블라디보스틱’을 가리킵니다. 우리지오는 시인이 어릴 적 꿈꾸던 도시로서 가난의 질곡에서 벗어나 생존하기 위한 탈출구였습니다. 비록 추위와 외로움만이 있는 곳이지만 그런 현실과 맞서 표범(아롱범)처럼 처절하고 후회 없는 삶을 살려고 노력해 온 땅입니다. 그러나 고향과 가족에 대한 오랜 그리움 끝에 섣달 그믐 우라지오 가까운 항구로 왔으나 강추위로 인해 어디에도 갈 수 없는 신세입니다. 다만 바다를 바라보며, ‘가도 오도’ 못하는 처지를 가슴 아프게 절규하면서 고향으로 날아가는 꿈을 꾸는 게 전부이군요. Choi.