어머니와 함께한 900일간의 소풍

어머니와 함께한 900일간의 소풍


▷ 세상구경이 소원인 어머니를 위해 자전거수레로 함께 세상나들이를 떠난
    100세 노모와 70대 아들의 아름다운 동행 (왕일만, 유현민 지음)

▷70대 중반의 왕일만 할아버지는 연로하여 거둥이 불편한 100세의 노모가 창밖을 내다보며

   바깥세상을 동경하는 모습을 보며 안타까워합니다.

   한평생 자식걱정 생계문제에 치여 고생만 하신 어머니에게 무얼 해드릴 수 있을까 고민하던

   그는 서장(티베트)에 가보고 싶다는 어머니를 모시고 기나긴 여행길에 오릅니다.

   가난하니 자동차를 살 수도, 기차를 탈 수도 없습니다.

   모자의 자가용은 수레를 매단 세발자전거입니다. 

△ 어머니, 우리 이제 정말 떠나볼까요?

△ 우주를 떠돈다 해도 어머니와 함께이니 걱정은 접기로 했다.

    어머니야말로 이제껏 나에게 세상에서 가장 따뜻하고 큰 집이 아니었던가.

   이젠 내가 어머니에게 든든한 집이 되어드리면 되는 것이었다.

△ 쉬엄쉬엄 가자.

    세상에 바뿔 것 없는데."

    어머니는 늘 그랬다.

   세상에 바쁠 것 없이 사신 분이었다.

   씨앗이 움트고 자라

   다시 씨앗을 맺기까지의 속도로,

   그 자연의 속도가 진리라는 것을 믿으며 흙 속에서 평생을 살아오신 분이었다.

△ 새벽에 눈뜬 후 잠들기 전까지 낡아빠진 베옷을 걸친채 힘든 노역을 강요당하고,

    평생 가족을 먹여 살리기 위해 일만 하면서 늙어온 내 어머니.

  

△ "어머니가 이렇게 노래를 잘하시는 줄 몰랐어요."

    "젊었을 땐 더 잘했지."

    "그런데 왜 저는 그동안 듣질 못했죠?"

    "혼자 몰래 불렀지.

    너무 슬픈 노래들이라서."

△ 어머니와 나는 이 지상에 세발의 바퀴 자극을 남기며 가고 있었다.

   낮은 바람이 불어와 모래 위에 그림을 그리듯 그렇게 소리 없이 

   길 위에 그림을 그리는 화가의 유랑과도 같이.

△어머니가 투정을 부릴 때마다 나는 웃음을 앓지 않으려고 애썼고.

   늘 따뜻한 음식을 드리고 싶어 발걸음을 재촉했고,

   화가 나서 손을 치켜드실 때는 내 널따란 등짝을 내드렸다.

△ 방송의 힘은 정말 대단했다.

   많은 사람들이 우리를 알아봤고

   하룻밤 사이 우리는 세상의 화젯거리가 되어 있었다.

△ 그들은 우리의 자전거수레에 석양호라는 이름을 붙여주었다.

    저물어가는 인생의 바다 끝자락을 항해하고 있는 어머니와 나의 소풍에 

    어울리는 썩 괜찮은 이름인 것 같았다.

△ 어머니를 다행히도 병원에 모셨다는 안도감과 온종일 먹지도, 

쉬지도 못하고 내달린 피로가

   갑자기 어마어마한 파도처럼 내 몸을 덮쳐왔다.

   나 또한 칠십대 중반의 노인이었으니.

   쓰러지는 것이 어쩌면 당연한 일인지도 몰랐다.

△ "이 안에 백 년 된 아주 귀한 인삼이 있습니다."

   수레 안에서 어머니의 웃음소리가 흘러나왔다.

   창문을 열면서 어머니는 사람들을 향해 이렇게 외치섰다.

   "내가 그 백 년 된 인삼이오!"

△ 바퀴를 굴려가며 바라보는 세상은 너무 아름다웠다.

   이런 세상을 두고 곧 떠나야 한다고 생각하니,

   인간의 수명이라는 게 한스럽기까지 했다.

△어머니가 행복해하시는 모습이 내가 볼 수 있는 지상 최고의 행복이었고,

   비록 한뎃잠을 자더라도 내게 가장 따뜻한 이불은 어머니의 행복이었으니,

   그러니 나는 어머니가 행복해하시기만 한다면 세상 어디라도 좋았다.

△ 무얼 어떻게 하는 것이 효도인지 저는 잘 모릅니다.

   그러나 어떻게 하는 것이 불효인지는 잘 압니다.

   그저 불효하지 않겠다는 생각으로 어머니를 대하고 있을뿐

   그 이상도 그 이하도 아닙니다.

△ "애비도 어렸을 땐 저렇게 귀여웠지."

    "지금은요?"

    "지금도 귀엽지."

△ "애비가 해주는 음식이 세상에서 제일 맛있다."

    나는 어머니가 그렇게 음식을 맛있게 드실 때가

    세상에서 가장 행복했다.

△"누가 만들었는지 신기하게도 참 잘 만들었다."

   "조물주의 힘이 대단하지요?"

   "조물주란 사람이 여길 다 만들었어?

   그 양반 참 재주도 뛰어나구나."

△세상 사람들은 어머니와 나의 여행을 '세상에서 가장 아름다운 동행'이라고도 하고

   '석양에 핀 모소' 라고도 했다.

   그 어떤 수식어도 필요치 않았던 내 어깨에 그런 말들이 우수수 떨어져 내렸다.

△"어머니는 돈이 싫으세요?"

   "돈이 사람을 따라야지, 사람이 돈을 따라선 안돼.

   알몸으로 왔으니까 알몸으로 가는게

   당연한 이치인데 사람들은 그걸 모르는 것 같아."

△어머니는 아주 편안한 얼굴로 눈을 감으셨다.

   마치 우리가 여행을 떠나던 날 아침의 환한 얼굴처럼.

   떠난다는 것은 그렇게 별반 다르지 않으리라.

   여행을 떠났듯이 이 세상을 떠나가는 것이니.

  

△2003년 12월 30일 오후 3시,

   어머니는 백세 살 생일을 이틀 남겨두고 조용히 떠나셨다.

   동생과 나, 그리고 몇몇 가족들이 지켜보는 가운데.

△형벌로써 감해지거나 벗어날 수 있는 일이었다면,

   나는 그때 이미 생을 포기했을 것이다.

   그러나 그 고통을 다 참아낼 수 있었던 것은,

   그것이 어머니께 드릴 수 있는

   내 마지막 사랑이기 때문이었다.

△어머니를 한 줌 뿌릴 때마다 나는 기도했다.

   "이젠 자유롭게 살아가십시오."

   때론 흙 위에 눕고 때론 바람 속으로 들어서는 어머니를 바라보았다.

△돌아보면 인생이란 아무것도 아니었다.

   그렇게 세상을 떠돌다가 목숨이 다하면,

   어머니가 내게 말했듯

   나도 자식에게 말할 것이다.

   "내가 죽거든 나를 서장(티베트)에 뿌려다오,

   어머니께 보내다오."

▷ 나는 이책을 읽고 가슴 저 끝 깊은 곳으로 부터 눈물이 흘렀다.

    그래서 저자의 허락도 없이 삽화를 디카로 찍고 해설을 이곳으로

    옭겨놓았다.

    많은 사람들이 이 책을 잃어봤으면 하는 생각에서...